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La matematica  
di villa La Rotonda
The Mathematics  
of Villa La Rotonda
Modello di bellezza assoluta e di proporzioni ideali, l’edificio  
che più di tutti rappresenta il linguaggio del Palladio ha ispirato 
tante architetture successive. Oggi a custodire con passione  
(e fatica) questo capolavoro è una nobile famiglia veneta
A model of absolute beauty and ideal proportions, this  
is the building that more than any other epitomizes Palladio’s 
style and it inspired many later buildings. Today the custodian  
of this masterpiece is a noble family from the Veneto,  























andrea Palladio, Villa La rotonda, Vicenza. nell’altra pagina, la pianta dell’edificio / Opposite page, plan of the building.
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Numeri. “Seicento e quaranta… duecento  
e trentuna… cento .... novantuna… mille e tre!”. 
Questa la sequenza che si srotola tra le colonne  
e i gradini del podio di uno dei quattro porticati  
di villa almerico Capra, detta La rotonda, che  
il regista Joseph Losey scelse nel 1979 per far 
recitare a Leporello il “catalogo delle madame”  
e per ambientare le scene più tragiche  
del suo Don Giovanni. anche Palladio recita numeri 
ossessivamente nei disegni dei suoi Quattro libri, 
dove questa villa, costruita in vent’anni a partire  
dal 1566, è rappresentata in pianta e sezione-
alzato. Un disegno ideale che differisce dal costruito 
soprattutto nell’ipotesi della cupola centrale 
(doveva essere più alta e illuminata da  
una lanterna), ma che sancisce l’idea geometrica  
di questa architettura: un cerchio, inscritto  
in un quadrato, le cui divisioni delle sale interne 
sottostanno a regole proporzionali, a formare  
il volume cubico che stringe e nasconde il grande 
vuoto circolare della sala centrale, un dado cui  
si addossano i cunei che lo ancorano al suolo.  
Su ogni lato del cubo un frontone di tempio, 
eliminando così la consueta gerarchia di facciata 
principale e fronte posteriore; le modeste  
variazioni delle sale interne, unico elemento  
di differenziazione assiale, sono testimoniate solo 
dal diverso numero delle aperture sotto i porticati.  
i disegni sono indifferenti all’orientamento, nella 
realtà un nord-Sud esatto sulla diagonale del cubo, 
e mostrano i fronti laterali e non quello rivolto  
verso la città, da cui si arriva. Una indifferenza  
al contesto che accentua l’eccezionale rapporto 
che solo questa fabbrica stabilisce con il luogo,  
in geometrica contrapposizione, rispetto  
al consueto abbraccio delle altre ville palladiane 
alla campagna veneta. 
Proporzioni. Prima i trattati, poi i manuali  
e le storie dell’architettura, raccontano di un 
modello universale, né casa da abitare, né tempio, 
né luogo, né funzione: pura rappresentazione  
di dimensioni grandiose, di matematica bellezza, 
catalogo di forme, esercizio di sintassi,  
“in equilibrio tra segno e immagine”, come diceva 
Cesare Brandi. È un aspetto cui s’appassiona 
anche rudolf Wittkower, studioso del Warburg 
institute, che analizza la villa nei suoi Principi 
architettonici e avrà la pazienza di ricostruire  
Numbers. “Six hundred and forty... two hundred  
and thirty-one... a hundred... ninety-one... one thousand 
and three!” This is the sequence that unfolds between 
the columns and on the steps of the podium of one 
of the four porticoes of Villa Almerico Capra, known 
as La Rotonda, which the director Joseph Losey chose 
in 1979 as a setting for Leporello’s recitation of the 
“catalogue of beauties” and for the most tragic scenes 
in his film version of Don Giovanni. Palladio too recited 
numbers obsessively in the drawings of his Four Books, 
where this villa, built over the space of twenty years 
from 1566 onward, is represented in plan and section-
elevation. The ideal drawing from that time differs from 
the actual building chiefly in terms of the hypothesis  
of the central dome (which should have been taller  
and illuminated by a lantern), but it is a design that 
clearly expresses the geometric basis of this kind 
of architecture. There is a circle, inscribed in a square, 
in which the divisions of the rooms inside are subject 
to rules of proportion, forming the cubic volume that 
encloses and conceals the great circular space of 
the central hall, a cube onto which abut the wedges 
anchoring it to the ground. On each side of the cube 
there is a temple pediment, in a way that gets rid of 
the usual hierarchy of main façade and back. Inside, 
the variation of the rooms is modest, and the only 
element of axial differentiation is reflected solely  
in a different number of openings under the porticoes. 
The drawings are indifferent to the orientation, which 
is in reality an exact north-south alignment on the 
diagonal of the cube, and show the lateral fronts and 
not the one facing towards the city, from where people 
arrive. This indifference to context accentuates the 
exceptional relationship which this building establishes 
with its location – a relationship of geometric 
opposition, in contrast to the way that Palladio’s  
other villas embrace the Veneto countryside. 
Proportions. The treatises, and manuals and histories 
of architecture, speak of a universal model, neither 
house nor temple nor place nor function but a pure 
representation of imposing dimensions and  
of mathematical beauty – a catalogue of forms and  
a kind of exercise of syntax, “in balance between sign 
and image” as Cesare Brandi put it. This is an aspect  
in which Rudolf Wittkower, scholar at the Warburg 
Institute, also developed a keen interest, analysing  
the villa in his Architectural Principles and taking  























la diffusione europea dello stile palladiano. 
La sua lezione sarà portata a compimento 
dal giovane allievo Colin rowe, autore 
di La matematica della villa ideale, cui numeri 
e proporzioni del Palladio servono a riallacciare 
la storia con l’opera dell’architetto moderno 
per eccellenza, Le Corbusier. Definita come 
“matematica, astratta, quadrata, senza apparente 
funzione, totalmente memorizzabile”, la rotonda 
sarà confrontata con la villa Savoye, così come 
i tracciati regolatori della Malcontenta con la villa 
Stein a Garches. Dimensioni che divengono 
variazioni numeriche e astrazione dalla casa, volume 
puro e scomponibilità delle parti, così come il 
didascalico montaggio dell’antichità che il pensiero 
occidentale ha organizzato filosoficamente, 
come Werner Oechslin ha ricostruito attraverso 
lo studio del Palladio, la sua migrazione “da figura 
architettonica concreta a forma, fino alla 
formalizzazione e infine al senso formale”.
Cifre. Sono quelle esibite da nicolò della nobile 
famiglia Valmarana, che da cent’anni si è presa  
in carico le fortune e le fatiche della villa. 
raccontano di come siano i privati a mantenere  
il nostro patrimonio, senza i clamori dei grandi 
restauri, ma nella ben più faticosa quotidianità  
style through Europe. His lesson would be brought 
to completion by his young pupil Colin Rowe, author  
of The Mathematics of the Ideal Villa, in which  
he used Palladio’s numbers and proportions to 
connect its history with the work of that modern 
architect par excellence, Le Corbusier. Described  
as “mathematical, abstract, four square, without 
apparent function and totally memorable”, La Rotonda 
was compared with the Villa Savoye, just as the 
layouts of La Malcontenta were with the Villa Stein  
at Garches. Dimensions develop into numerical 
variations and abstraction from the house, with pure 
volume and decomposability of its parts, in ways that 
can be compared to a didactic montage of antiquity 
that Western thought has organized philosophically. 
This was something Werner Oechslin reconstructed 
through his study of Palladio, a migration “from 
concrete architectural figure to form, all the way 
to formalization and finally the sense of form”.
Figures. These are the ones produced by Nicolò  
of the noble Valmarana family, which for a hundred 
years has taken charge of the fortunes and the work 
of the villa. They speak of how our heritage has been 
preserved by private individuals, without the clamour 
that surrounds major restorations, but in the much 
more demanding daily effort of good maintenance. 
This has been done without the aid provided by other 























della buona manutenzione. Senza le agevolazioni  
di altre nazioni, basti pensare a Francia  
o inghilterra, bensì con tassazioni sulla proprietà 
privata che non tengono conto degli investimenti 
fatti per poter restituire e rendere accessibili tali 
capolavori. andrea Valmarana decide di salvare  
e acquistare la villa nel 1912 e di abitarla nei mesi 
estivi fino agli anni Settanta, infondendo ai quattro 
figli l’amore per la casa: Lodovico curerà a partire 
dal 1976 i diversi interventi di restauro, affiancato  
poi dal figlio nicolò; Mario, professore di Storia  
e restauro dell’architettura avrà la sua cattedra 
proprio all’Università della Virginia di Thomas 
Jefferson, il più interessante esempio americano  
di palladianesimo. Come si vive in questa 
“architettura matematica” lo racconta la famiglia 
Valmarana, che dagli anni Ottanta ha aperto  
al pubblico la villa e ne cura la manutenzione: prima 
la copertura (anche grazie al contributo del film  
Britain – but through taxes on private property that 
take no account of the investments made in restoring 
such masterpieces and making them accessible. 
Andrea Valmarana decided to save the villa and buy 
it in 1912 and spent the summer months there up until 
the 1970s, instilling a love of the house in his four 
children. Lodovico would later oversee the many 
interventions of restoration from 1976 onwards, 
and he was helped in this by his son Nicolò. Mario,  
a professor of the history and expert in the restoration 
of architecture, would go on to teach in Thomas 
Jefferson’s University of Virginia, the most interesting 
example of Palladianism in America. The Valmarana 
family know what it is like to live in this “mathematical 
architecture” – and since the 1980s they have opened 
the villa to the public and taken responsibility for its 
maintenance. This started with  the roof (thanks in part 
to the fees from Losey’s film), and then they moved 












































di Losey), e poi via via gli interni, gli intonaci 
esterni, le fondazioni e le puliture degli affreschi  
che decorano i monumentali spazi interni del piano 
nobile e la cupola. e intanto si programmano  
i prossimi lavori. Questa fabbrica architettonica 
complessa richiede cure costanti e per i proprietari 
l’impegno è notevole. D’altra parte la famiglia 
Valmarana custodisce non solo uno dei frammenti 
più importanti del nostro patrimonio edilizio,  
ma anche un’icona senza confini e senza tempo.  
Multipli. La villa viene progettata per un committente 
eccezionale, la sua architettura nasce senza luogo 
e senza funzione, pura rappresentazione. nella sua 
immagine Palladio sintetizza un trattato teorico  
che si esplicita nel disegno unitario e armonico  
di parti diverse: il frontone classico, strappato  
al sacro e per la prima volta offerto al domestico,  
la declinazione albertiana del rapporto colonna-
trabeazione e muro-arco, la finestra intagliata  
nel foglio murario, senza cornice, e la finestra  
a edicola, tutto perfettamente dominato dal controllo 
delle misure, dei rapporti, delle proporzioni delle 
modanature che cinghiano il volume. Questo 
carattere particolare e universale, questo essere 
sintesi e analiticità allo stesso tempo, permetterà 
alla villa di avere ancora molte vite in molti altri 
foundations and the cleaning of the frescoes that 
decorate the monumental internal spaces of the 
piano nobile and the dome. Further work is planned. 
This complex piece of architecture requires constant 
care and for the proprietors the commitment is a 
notable one. On the other hand the Valmarana family 
are custodians not just of one of the most important 
parts of our built heritage, but also of a timeless icon 
that knows no borders.  
Multiples. The villa was designed for an exceptional 
client, and its architecture was born without a 
location and without a function, as pure representation. 
In its image Palladio offered a summary of a theoretical 
treatise that finds clear expression in the unitary  
and harmonious design of its different parts.  
The classical pediment, borrowed from the sacred 
and used for the first time in the domestic sphere,  
the Albertian handling of the relationship between 
column and entablature and wall and arch,  
the window cut into the thickness of the wall, without 
a frame, and the pediment window, all perfectly 
controlled by mastery of the measurements,  
the relations and the proportions of the mouldings 
that ring the volume. This particular and universal 
character – at once synthesis and analysis – would 
permit the villa to have many more lives in many 
other places. Imaginary places and physical places: 
we have seen not only how critics have “used” 






















luoghi. Luoghi ideali e luoghi fisici: abbiamo visto 
come la critica ha “usato” Palladio e la villa per 
ragionare sugli universali, ma anche gli architetti 
progettisti ne hanno ogni volta rifondato una 
versione adeguata al proprio contesto. Per inigo 
Jones, nell’inghilterra del primo Seicento, 
è il tramite con l’antichità e con la costruzione:  
dal suo viaggio in italia riporterà a Londra una 
copia dei Quattro libri commentata e annotata, 
dove ogni elemento viene descritto fino alla sua 
componente materica; nel racconto delle colonne 
fatte di mattoni intonacati, con basi e capitelli  
di pietra, ci racconta dell’economia della casa  
e della sua iconicità che, recuperata nei suoi 
caratteri universali anche da lord Burlington  
e dalla manualistica successiva, diventerà 
l’immagine delle case di campagna, ma anche 
urbane dei Lords. Per Jefferson sarà  
la rappresentazione della cultura, la figura che  
il presidente degli Stati Uniti cerca per le recenti 
istituzioni della nuova società, come le università, 
mentre la sua declinazione lignea corrisponderà 
all’understatement dell’abitare agricolo del Sud, 
povero nei materiali e nella costruzione, suppliti 
con la figura rappresentativa offerta dall’icona 
universale. il racconto delle interpretazioni, così 
apparentemente legate al linguaggio classico, 
sembrerebbe arrestarsi bruscamente sulla soglia 
del moderno, se non ci fosse ancora una volta  
lo sguardo dell’architetto progettista a rimisurare  
un altro dato essenziale, senza tempo, della buona 
architettura: lo spazio. Luigi Moretti, in quella teoria 
di testi tratti dai suoi editoriali per la rivista Spazio, 
farà riferimento a Palladio in più occasioni, 
fin dal primo numero. Ma è nell’ultimo scritto, 
nel noto Strutture e sequenze di spazi che Moretti  
dedicherà diverse pagine illustrate alla rotonda. 
Con le immagini dei suoi particolari modelli  
in gesso, controforme dallo spazio interno, ci fa 
misurare, ancora una volta, la grandezza di Palladio 
nel controllo delle dimensioni, le concatenazioni 
delle sale e dei quattro ambiti di collegamento tra 
interno ed esterno e la direzionalità dell’impianto 
planimetrico dal paesaggio verso l’interno, tesa  
a realizzare le diverse dilatazioni e compressioni 
degli spazi prima dell’espansione in altezza  
della cupola. “La sequenza chiave della rotonda 
palladiana è stata perciò condotta per differenze  
di forma geometrica, di quantità dei volumi, di densità 
della luce e, nel termine medio dell’andito, di 
‘pressione’”. La matematica della rotonda, appunto. 
also how architects have continued to develop 
versions suited to their own time and context.  
For Inigo Jones, in early 17th-century England, 
Palladio was a link to antiquity and construction.  
He brought back an annotated copy of the Four 
Books to London from his journey to Italy in which 
each element is described right down to its material 
component. In the account of the columns built  
of plastered brick, with bases and capitals made  
of stone, he talks about the economy of the house 
and its iconic character, which, taken up in its 
universal characteristics by Lord Burlington and 
subsequent manuals, was to become the image for 
many country houses, as well as urban residences, 
for the aristocracy. For Jefferson this would be  
a representation of culture, the symbol that  
the president of the United States was seeking  
for the recent institutions of his new society, such  
as universities, while its wooden version would 
reflect the understatement of the farmhouses of 
the South, whose poor materials and construction  
were compensated for by the representative figure 
provided by this universal icon. The story of these 
interpretations, apparently so closely bound  
up with classical language, would seem to have 
come to an abrupt stop on the eve of modernity,  
if it were not for the fact that architects  
and designers chose to focus their attention  
on another essential, and timeless, element  
of good architecture: space. Luigi Moretti,  
in the series of writings based on his editorials  
for the magazine Spazio, would make reference  
to Palladio on several occasions, right from the  
first issue. But it is in the last text, the well-known 
Structures and Sequences of Space, that Moretti 
devotes several illustrated pages to La Rotonda. 
With the images of his distinctive plaster models, 
impressions of internal space, he shows us,  
once again, Palladio’s genius in the control  
of dimensions, of the linkage of the rooms  
and the four areas of connection between interior 
and exterior and of the directionality of the  
plan from the landscape outside to the inside  
of the building, designed to produce the various 
dilatations and compressions of the spaces prior  
to the upward expansion of the dome. “So the key 
sequence of the Palladian Rotunda is conducted  
by differences of geometric form, quantity  
of volumes, density of light and – in the middle 
passage – pressure.” In other words – these are  





















Veduta della parte centrale del pavimento del salone / View of the central part of the floor of the salon.















La protezione è civile 
Defence is Civil
txt_matteo ruta
«Ripartiamo dal legno»  
“Let’s Start again from Wood”
txt_sara banti
«Così sfidiamo il Big One»  
“This Way we Defy the Big One”
txt_maria curtarelli 
L’inganno della retorica  
Tricks of Rhetoric
txt_gianni biondillo illustrations_roberto ricci
Siti archeologici croce e delizia del Belpaese  
Archaeological Sites Italy’s Curse and Blessing
txt_fabio isman 
Il racconto di un’Italia dedita all’arte è 
affascinante ma non corrisponde alla realtà. 
The story of an Italy devoted to art 
is a fascinating, but it doesn’t reflect reality.
È la consapevolezza della fragilità 
del territorio la miglior difesa contro i rischi.
An awareness of the fragility of the 
territory is the best defence against risks.
Il turismo si concentra sui monumenti 
e sui siti italiani più noti. 
Tourism is focused on the best-known 
monuments of Italy.
30 59 68
L’architetto milanese Stefano Boeri 
sta costruendo due nuove architetture 
provvisorie ad Amatrice, il borgo italiano 
distrutto dal terremoto dello scorso 
agosto. Il progetto è lo spunto per una 
riflessione più generale sull’edilizia  
e sulla gestione del territorio. 
 
The Milanese architect Stefano Boeri  
is building two new temporary structures 
in Amatrice, the Italian town destroyed  
by last August’s earthquake. The project 
provides an opportunity for a wider 
reflection on building itself and on ways  
of managing a territory.
p. 39
Il volume fantasmatico 
del nuovo MoMA di San Francisco evoca 
i banchi di nebbia che avvolgono 
la città al mattino. «Ma anche le onde, 
incluse quelle sismiche», 
dice Craig Dykers di studio Snøhetta. 
 
The ghostly space of the new MoMA  
in San Francisco evokes the banks 
of mist that shroud the city in the morning. 
“But waves too, including seismic ones,” 
says Craig Dykers of the Snøhetta firm.
p. 47
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Il senso diffuso del bene comune 
A Pervasive Sense of the Common Good
txt_pierluigi panza
La matematica di villa La Rotonda  
The Mathematics of Villa La Rotonda 
txt_orsina simona pierini
Il talento dell’innovazione  
The Meaning of Innovation
txt_marco consoli, alice piciocchi, marco sammicheli
   
«Con l’arte salvo la Sicilia» 
“I’ll Save Sicily with Art”
txt_sara banti  
Città in via d’estinzione 
Endangered Cities
txt_roberto cremascoli photos_gianluca vassallo con / with nicolò galeazzi
E se il futuro fosse alle nostre spalle? 





Il senso per l’invenzione 
degli italiani è noto in tutto il mondo. 
ed è uno dei pilastri su cui si fonda 
un sistema manifatturiero unico 
e irripetibile, quello che crea il made 
in italy. Diverso da tutti gli altri 
perché, ancora oggi, ha il suo cuore 
nel  capitale umano. 
 
Italian inventiveness is famous 
the world over. And it is one of the 
pillars on which the country’s quite 
unique, inimitable manufacturing 
system is founded. When you see that 
something is made in Italy you know 
it will be different because, today 
as ever, it has a very human heart. 
p. 101
L’edificio che più di tutti rappresenta 
il linguaggio del Palladio. 
The building that more than any other 
epitomizes Palladio’s style.
88 A Taormina, il nuovo progetto di Antonio 
Presti riscatta un villaggio abbandonato.
In Taormina, the new venture by Antonio 
Presti reclaims an abandoned village.
Il passato cambia in continuazione e da 
questa metamorfosi trae la propria bellezza. 
The past changes continually, and it is from 
this metamorphosis that its beauty stems.
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